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Resumo
Este texto, no qual registro a essência das falas que apresentei em duas 
oportunidades em que participei de mesas de homenagem a professor 
Eduardo Peñuela Cañizal, nada mais é que um depoimento. Palavra 
de dentro que tenta elaborar no fora um lugar balsâmico de tessitura 
e conforto, na busca de brechas que criem possibilidades de espaços 
para futuras retessituras, reconfortos. Sela, assim, a oportunidade de 
dar mais um passo em direção à elaboração da perda daquele amigo 
que se partiu, mas que se faz presente hoje, aqui, e amanhã, depois 
daqui – pela palavra proferida, pelo relato escrito, pelo rumor/luz do 
virar das páginas/telas desta revista.
Palavras-chave
Eduardo Peñuela, homenagem, memória, amizade.
Abstract
The present text reunites, in its essence, the speeches given by me in 
two different occasions in which I have joined in tributes to Professor 
Eduardo Peñuela, being nothing less than a testimony. It is like an inner 
word that tries to elaborate a balsamic and comfortable place outside 
for weaving and in search of gaps opens the possibility for reweaving 
and reconfort. So let it be the opportunity to make one more step 
towards coping with the loss of a friend, gone, but present here today, 
and tomorrow, beyond here – in the uttered words, in the written 
works, in the rumor/light of the turning pages/screen of this journal.
Keywords
Eduardo Peñuela, tribute, remembrance, friendship.
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Este texto em que registro, a convite da RuMoRes, a essência das falas que 
apresentei em duas oportunidades em que participei de mesas de homenagem 
a professor Eduardo Peñuela Cañizal – a primeira em Belém, no XXIII Encontro 
Anual da Associação Nacional dos Programas de Pós-Graduação em Comunicação, 
a segunda no XX Colóquio do Centro de Pesquisas Sociossemióticas da Pontifícia 
Universidade Católica de São Paulo – nada mais é que um depoimento. Palavra de 
dentro que tenta elaborar no fora um lugar balsâmico de tessitura e conforto, na 
busca de brechas que criem possibilidades de espaços para futuras retessituras, 
reconfortos.
Começo dizendo que, em acordo com os preceitos que regem o protocolo 
das homenagens oficiais, reconheço que deveria nesta ocasião começar 
discorrendo a respeito do quanto o meu amigo Eduardo Peñuela Cañizal, que 
esteve conosco na Universidade Tuiuti do Paraná de 1999 até 2005 como docente, 
pesquisador e assessor da Reitoria, exerceu papel fundamental e significativo 
na criação e implantação do Programa de Pós-Graduação em Comunicação e 
Linguagens, o PPGCom/UTP, viabilizado por iniciativa de professora Kati Caetano 
e por obra de um grupo de acadêmicos por ela liderado e por ele assessorado. 
Não ignoro que seria sensato me restringir a contar do quanto foi atuante, 
lembrar as aulas consistentes e concorridas que ministrou no Programa, indicar 
o número expressivo de orientandos por ele acolhidos, enfatizar as contribuições 
que deu aos estudos de cinema que hoje consistem em uma das facetas que 
definem nosso PPGCom. Seria justo ressaltar o quão fortemente persistem nos 
trabalhos de muitos de nós, pesquisadores em Comunicação, tanto a presença 
de suas reflexões a respeito do campo científico em que nos inserimos quanto 
a marca de seus influentes estudos sobre o cinema em particular e as artes 
em geral; retomar aqui os pontos relevantes de seu pensamento, abordar e 
comentar alguns tópicos, fragmentos que fossem, de seus estudos em que 
confraternizavam na mesma tela enfoques teórico-analíticos da semiótica e da 
psicanálise. Seria pertinente mencionar as contribuições de seus escritos sobre 
o Surrealismo na arte e no cotidiano em que nos emaranhamos todos, sobre as 
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urdiduras de ironia e sigilo no cinema de Luis Buñuel, sobre a corrosão do relato 
falocêntrico no cinema de Pedro Almodóvar. Estaria assim, consequentemente, 
lembrando seus textos precisos e suas falas preciosas em que conviviam o 
deboche bem-humorado e a poesia comovida, contagiante.
No que me tange particularmente, reconheço que deveria falar 
primeiramente sobre o professor competente, o orientador ético e generoso 
que me garantiu um Doutorado profícuo e feliz, o intelectual refinado e sensível 
que tanto contribuiu para ampliar minha percepção a respeito da potência das 
expressividades poéticas no cinema. E retomar os ensinamentos e as reflexões 
teóricas, tangenciar os muitos e-mails que nunca deletei e agora para mim 
viraram relíquia. Na sequência, seria oportuno enfatizar o quanto ele foi, 
depois que me doutorei, um colega presente e colaborativo, sempre disposto 
ao compartilhamento e à troca. Para finalizar, talvez interessasse narrativizar 
peculiaridades mais ou menos pitorescas, fragmentos daquilo que remanesceu 
das vivências compartilhadas em bancas examinadoras, congressos e eventos 
acadêmicos mundo afora: da presença indelével, em minha memória, da fala 
mansa e pausada, do cheiro do cachimbo; do estar juntos, entre outras pessoas 
queridas, na bruma e na chuva fina de Santiago de Compostela, do andar 
flâneur pelas cidades de Espanha; rememorar o tom conciliatório/provocativo 
das conversas e discussões, da maneira poética e apaziguadora de ver a vida. 
Esses seriam os pontos norteadores de um bom texto para esta ocasião, mas, 
não farei nada disso. Desculpem-me. Peço paciência e compreensão aos que me 
lêem pela primeira vez e, especialmente, aos que aqui agora me lêem e já me 
ouviram anteriomente, sempre às voltas com este mesmo relato: trata-se, em 
última análise e como de resto em quase toda homenagem, perdoem, de uma 
psicanálise disfarçada. 
Nesta que é uma edição dedicada à memória de uma presença que 
imagino irredutível e inconformável – Eduardo Peñuela Cañizal –, eu, tão pouco 
afeita a homenagens formais e a injunções discursivas que me desvelem além 
do estritamente necessário, coloco-me em posição subversiva em relação a mim 
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mesma: cedo tanto ao tributo quanto ao perigo da auto-exposição e me permito 
discorrer, isso sim, sobre amizade. 
Para tanto, tomo a liberdade de contar de uma manhã de primavera em 
Braga, Portugal, no dia 14 de abril de 2014, quando estávamos – minha amiga 
Kati Caetano, mais alguns colegas e eu – caminhando rumo à Universidade do 
Minho para as conferências do II Congresso Mundial de Comunicação Ibero-
Americana. Íamos conversando, rindo, e em dado momento, ao olhar para 
trás, deparei-me com a professora Yvana Fechine, outra amiga também a 
caminho. Juntamos-nos todos e continuamos trilhando a ladeira que nos levava 
à Universidade. Lá chegando, o grupo dispersou. Sozinha, entrei no auditório e, 
à espera do início dos trabalhos, pus-me a ler meus e-mails. Então me defrontei 
com o inesperado em uma mensagem da pequisadora Rosana Soares, outra 
amiga, a qual me perguntava sobre o não sabido: a morte de professor Peñuela, 
no Brasil, ocorrida na tarde anterior. 
E aí, então, eu soube. 
Chocada, devolvi a pergunta: Como, assim, morte? No mesmo instante, 
Rosana surgiu de volta, desculpando-se, lamentando ter contado assim, de chofre. 
Não havia o que desculpar, repliquei depois: tive foi o consolo balsâmico de ter 
sabido uma tristeza de morte pela palavra viva de uma amiga cara. Aturdida, 
saí em busca de Kati Caetano. Atônita com a notícia, ainda assim Kati acudiu de 
pronto: atirou-me a bóia do pragmatismo e me trouxe à tona, ditando a mensagem 
que eu, por estar então coordenando o já referido programa de pós-graduação, 
deveria postar nas listas da área. Em seguida, vagando atordoada pelo saguão, 
novamente me deparo com Yvana Fechine: “Ela não sabe”, disse ter pensado a 
meu respeito no momento em que nos encontrara rindo ladeira acima. Yvana, já 
ciente de tudo, mantivera então um silêncio amigo – de maneira que eu pude, 
assim, seguir contente por mais alguns instantes. Junto com ela, no saguão, 
veio a professora Ana Claudia Oliveira: amigas solícitas, curativamente as duas 
ouviram de mim as banalidades egoístas e autocentradas que costumam sair 
de nós em instantes de muita dor – reflexões rasgadas e indignadas, traduzidas 
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em palavras tipo: “Como, isso lá e a gente aqui?!”. Ana tolerou, pacientemente, 
meu destempero – mas não por muito tempo: firme, deu os pontos no corte 
aberto: “Não está lá, não podemos estar lá, não se pode nada! Então basta. A 
gente lava o rosto e segue”. E assim me salvou, diligentemente, do obsceno, do 
vexame de uma inconveniente choradeira pública. 
É isso, pensei, num esforço estropiado de autopreservação. Então. 
Paciência. Um amigo que parte, despartido de mim: sem ritual de despedida, 
sem ritual de passagem. 
***
Hoje, generosamente, a mesma professora Rosana Soares, editora 
científica desta revista, me concede a oportunidade de dar mais um passo em 
direção à elaboração da perda daquele amigo que se partiu, mas que se faz 
presente hoje, aqui, e amanhã, depois daqui – pela palavra proferida, pelo relato 
escrito, pelo rumor/luz do virar das páginas/telas desta revista. E pelos rastros 
e registros que restarão deste e dos outros encontros acadêmicos que aqui 
mencionei.
Em face disso tudo, agradeço – penhoradamente – pelas leituras de 
agora, pelas escutas de antes. E despeço-me fazendo minhas as palavras 
de Vinicius de Moraes: “Tenho amigos que não sabem o quanto são meus 
amigos. A amizade é um sentimento mais nobre do que o amor. Eu poderia 
suportar, embora não sem dor, que tivessem morrido todos os meus 
amores, mas enlouqueceria se morressem todos os meus amigos! Até 
mesmo aqueles que não percebem o quanto são meus amigos. A alguns 
deles não procuro, basta-me saber que existem. Esta mera condição me 
encoraja a seguir em frente pela vida.” São pessoas “indispensáveis ao 
meu equilíbrio vital, porque fazem parte do mundo que eu, tremulamente, 
construí. A gente não faz amigos, reconhece-os”2.
2 Fragmentos de uma das diversas versões da crônica “Amigos”, de Vinicius de Moraes, que retoma trecho do poema 




É isso. Foram amigos – em maior ou menor grau de proximidade, 
amigos sabidos e não-sabidos, nos termos precisos e preciosos de Sigmund 
Freud e de Jacques Lacan – que me colheram e acolheram partida na dor pelo 
desaparecimento físico de um grande amigo compartilhado, daqueles que nem 
a morte leva embora de nós. 
Encerro aqui este meu relato, de cunho – ressalto e mais uma vez peço 
desculpas – estritamente pessoal, novamente citando o poeta de há pouco: “... 
da morte, apenas nascemos, imensamente”3. Nascemos e sobrevivemos para 
as fraturas, para as escapatórias, para os laços imperfeitos. Para os sentidos – 
flutuantes, ambíguos, fugidios – das histórias que nos cabem.
3 Trecho de “Poema de Natal”. In: Vinicius – Antologia Poética [Antologia Poética, por Vinicius de Moraes. 25ª ed., Rio 
de Janeiro, José Olympio, 1984].
